listám van, bár még nyugis az éveleje. De már annyi a terv, s olyan jók is. Most szakadó esős napok, míg az ország északi felén csak a hó, evett a sárga irigység, de hamar olvad ott is, majd jól lefagy a héten, jajj, itt az időjárás mindig, mindig téma. Ha jó fagy jön (mínusz négy-öt, az már annak nevezhető, s többre, itt délen, nem sok esély van), akkor megyek egy kertbe a héten. Másfél órányira van, majd jó korán vágok neki, csendes autópályán. Jövő héten Wales-be megyek, ott előadok egy garden club-nak, na nem kert témában ám, hanem fotóban. Nagyon várom, s főleg azért, mert egy világvégi helyen fogok megszállni. Vagyis a garden club egyik tagja ez a nő, már olyan sokat hallottam róla kert témában, s ő ajánlotta fel, hogy ott alhatok, alig várom, 10 angol hold vagyis negyvenezer négyzetméter a kertjük, be vagyok sózva. Olyan helyen laknak, hogy az utolsó öt mérföldön már semmi nincs, csak ők, s utánuk már végképp semmi, senki, a világvége, majdhogynem. Erdőn vezet az út sokáig, s az utolsó 15 km-en már semmi térerőm nem lesz, azt mondja. Azt nem kérdeztem meg, hogy téligumi ajánlott-e, mert itt úgy sem tudják, hogy mi az.

napok. Ma különösen csendes, még szombat, iskola előtti utolsó, a madár se jár, hideg is van, riogatják a népet, hogy itt a világvége, mínusz négy is lehet. Csupa fehér minden a fagytól. Nagyon szép. Jön hó, de csak északra, mondtam is az embernek, hogy vágjunk neki. Maradunk itthon. Kel a kovász, s lesz valami almás is, mert a fagyasztót üríteni kell kicsit, tele van almával, mindenfélét csinálok, jógázok minden nap,  próbálok csak előre nézni. Egy éve temettük a mamát.

egy egész év a mama nélkül. Nehezen lehet ezt bírni, de az idő tényleg segít. Lassan. Minden nap van sírás valamin. De minden nappal közelebb. Örülök, hogy vége a huszonnégynek, bár csuda év volt ez nekem, szakmailag mindenképpen, de főleg fejben. Tényleg rövid az élet. Éljük, amíg tudjuk, mert utána már nincs. Vannak terveim az évre, nagyok is, kicsik is, mindenfélék. Meglátjuk majd, ahogy megyünk előre. Várom, hogy mit hoz.

adjon az Isten szebbet jobbat békességesebbet
vidámságból sokat búból kicsit kevesebbet
ne filózzon sepercig hogy mér’ ilyet vagy mér’ ne
olyat adjon amit saját magának is kérne
olyat ami mellé nem kell kitenni a karikát
olyat ami nem fogja megríkatni a Marikát
olyat ami még a nagyon ziziknek is bejön
olyat ami sima ciffes dörzsikével lejön
olyat amit éhgyomorra is be lehet venni
olyat amit nem muszáj a nyelved alá tenni
olyat ami világos és kertkapcsolatos
olyat ami bárhogy hívod éppoly illatos
olyat ami nem hajt meg és nem okoz demenciát
olyat ami kopásra is biztosít garanciát
olyat ami egészséges és hát végül is
lehet kérni szalonna meg hagyma nélkül is
olyat aminek a füle nem szakad le hazáig
olyat ami pont kitart az árvíztől az aszályig
olyat amin főzés helyett elég egyet rottyantani
amit még az Isten se fog az ölünkbe pottyantani
olyat ami hosszútűrő viszonylag és kegyes
olyat ami nem túl erős de legalább hegyes
olyat amit nem lehet egy mozdulattal cécézni
olyat ahol nem szokás a más bajára vécézni
olyat ami még jövőre is jó lesz ha lesz
olyat amit még az apám gyomra is bevesz
olyat amiről lerí hogy sok-sok édes titka van
olyat ami még a hosszú hétvégén is nyitva van
olyat amit Pesten is lehet de helyben is
olyat ami vízben is finom de tejben is
olyat amit nem nyirbálnak ész nélkül csak hajtogatnak
olyat amit páran pont az ünnepekre tartogatnak
ami csak a vágott füle miatt tűnik vadnak
amihez ha szerencsém van még villát is adnak
olyat amit nem kell zsebből simán lehet tébére
olyat amivel ki lehet kerülni a vébére
olyat amihez kilónként plusz még egy-egy mega jár
olyat amit még a suttyó gyerekem is bekajál
olyat amivel megéri még egy percet vacakolni
amit ilyen kis helyre is jól be lehet szuszakolni
olyat amiből pont kijön tízmillió szelet
olyat ami félóránként bemondja hogy szeret
olyat amit úgy egyébként búcsúzóul szokás
olyat minek párja nincs de hogyha van az szopás
amivel egy mosókonyhát is fel lehet vidítani
olyat ahonnan tilos lesz akárkit is kitiltani
olyat amihez naná hogy van kapaszkodó
olyat ami szobatiszta és ragaszkodó
olyat amire nincs mentség de van magyarázat
olyat ami csapást is mér ha kell nem csak lázat
olyat amin sok jó fej egy életen át agyal
olyat amibe trollal van beírva hogy magyar
ami tiszta mint a szégyen
ami nincs még de majd légyen
olyat ami nem izgat
és nem éget
és nem ereszt
olyat ami sokkal simább ügy mint a mount everest
sőt maradt egy hülye ötlet még ide a végére is:
olyat amiért elmennék még a világ végére is

Erdős Virág

teásdoboz, hálisten már komposztáható és nem egyesével becsomagolt filterek, de még olyan is van, szedegetem ki egyesével, de hogyan ennyi? főleg olyan teák, amiket vendégek szeretnek, egyik koffeinmentes, a másik a mentát, a harmadik a gyümölcsöset, a negyedik a rooibost, na így szaporodnak mindig. volt olyan tea, valami karácsonyi, ami 2016-ban járt le. a bögrékről ne is beszéljünk. megint találtam hatot, a felső polc hátsó sarkába bújva, hogy ne is tudjak róluk. úgy időzitem majd elvinni őket a cseritibe, hogy valentinnapra pont jól jöjjön nekik. közben hallgatom a nigel slatert, megy egy mosás, mert az új terítőt, na mindegy, hagyjuk is, folytatom a pakolást.

vezetnék a napos órák számáról itt, hát elég gyenge volna az a napló. A kék ég, létezik-e még. Pont miután egy olyan könyvet olvastam, amiben a sarki északák voltak az egyik fő téma (nem krimi), most már tényleg jó lenne, ha kilépnénk a szürke dobozból. Az ember viszont nárciszokkal tért haza a fogorvostól, senki más nem volt a piacon, csak a virágárus, s gondolta, hogy örülnék nárcisznak, Cornwall-ban már ezerrel szedik őket, sőt, karácsony előtt Scilly-ről mindig lehet rendelni illatosnárciszt. Az is történt még, hogy kifestettem a fürdőt. Be se vallom, hogy már áprilisban megvettem a festéket. De végre eljött az ideje. Fehér volt eredetileg, de pici helyiség, így sötétebbre szerettem volna festeni, hogy kuckósabb legyen, s hát ez sikerült is. Következő lesz az étkező, ahol nagyon sokat vagyunk, ahol most is ülök, mert közben melegszik a sütő, hogy bedobjam a kovászoskenyeret, szóval ez a helyiség, ez alapból elég sötét helyiség, s bár fokozhatnám még a cosy-ságát, inkább itt maradok a fehérnél. Ez egyszerűbb lesz majd a fürdőnél, viszont itt sokat kell majd kipakolni. S ha végre kisüt a nap, mert ja, nem csak, hogy nem süt, hanem ilyen darálás van, mintha köd lenne, de nem a szép köd, szürkeség és apró, mint a dara, de nem esik, na mindegy, ha majd süt, akkor viszont végre a kertben leszek, jósokat. Talán holnap.

van. Sül a vacsora (egyben ebéd is), megcsináltam hozzá a salátát, ami végül köret lett, kelbimbót lereszeltem, szalonnát lepirítottam, rá a kel, bele pár szem gesztenye, majd találalás előtt adok hozzá egy kis gránátalmát. Az ember készíti a roast potato-t is, az is tipikus karácsonyi itt, picit megfőzött krumpli libazsírban megsütve, de nem libában fogja ő. Tegnap pisztráng volt, mellé édesköményt gyalultam vékonyra, narancsot pucoltam meg, mármint a szeleteket is teljesen, hogy csak a húsa, s ehhez egy hagyományos francia vinagraitte-et kevertem össze, ami belekevertem nagyonapróra vágott diót. Na ennyit az evésről. Nagyon nyugis karácsonyunk van, kint, bent. Rengeteget olvasok, kerültek újak a fa alá is. A fa minden nap reggel hattól csillog, ott ülünk most sokat, mindig sok gyertya ég a házban mindenfelé. Délelőtt templomba mentem. Pont úgy kell elképzelni nálunk egy misét, mint az angol filmekben, ahol pici templom van. Négy karácsonyi dalt is elénekeltünk, a csendeséj az nehéz nekem, de túléltem. Persze, hogy a templomról is mindig a mama jut eszembe. A szomszédékkal ültem egy padban, úgy szeretem őket, olyan, mintha a nagyszüleim volnának, miközben nagyon jó barátok is, akikkel az égvilágon mindent meg lehet beszélni. A faluban van egy nő, aki egy éve agyvérzést kapott, javult, aztán mégsem, hosszú, nem éri el senki most, nem válaszol semmire, nehéz eset, bezárkózik és makacs, milyen karácsonya lehet, s a lányának, aki pont a szomszédjában lakik, nehéz ez nagyon, aztán egy másik szomszédnál itt van a tesója budapestről, a két gyerekkel, aki négy nyelven folyékonyak, s olyan szinten okosak-intelligensek tízéves korukra, hogy nem biztos, hogy le mernék velük ülni beszélgetni, mondja pont ez a szomszéd, hogy itt lesznek nála egy nap majd az ünnepek alatt, mit csináljon velük, melyik oxfordi múzeumba menjenek majd el, náluk például tele a ház családdal, de vannak olyanok a faluban, akik elmentek külföldre, a másik házukba, vannak, akik itthon, nagy vendégség nélkül, sétálnak, úsznak a hideg Temzében, s itt van a szomszéd néni, aki kilencvenhét, ma azért eljött hozzá a lánya, csak tíz percre lakik ám, de csak heti egyszer fér bele neki, hogy meglátogassa, nem ítélkezek, ki tudja mivan, s tényleg, nem tudni, a falak mögött, a karácsonyfa csillogása mögött, mi lehet, az emberekben, a mosoly mögött, boldog karácsonyt, mondják, de fene tudja,  s pont ezért, azt kívánom Jézus születése napján, hogy mindenkibe szoruljon egy kis együttérzés. Soha nem tudhatjuk, hogy ki éppen milyen batyut visel, de azt, hogy visel, abban biztosak lehetünk. Mindenki. Karácsonykor is.

és egy éjszaka után elmúlt a vihar. Teljes szélcsend. Béke honol. Ilyenkor még több gyertya ég, főleg estefelé, de a legszebb fényt most a karácsonyfa adja. Reggel elmentem a legbékésebb barátnőmhöz, ahol mindig feltöltődök, de vártak ott rossz hírek is, amikből még lehet jó, remélem, legyen ez a karácsonyi csoda most. Teáztunk, sütiztünk, sírtunk, nevettünk a fájuk mellett. Hazafelé megálltam egy kertészetben, két zsák föld kellett csak, majdnem mondtam, hogy nem ajándékba lesz ám, de inkább nem, mást nem is vettem, most várom a beharangozott, ilyen meleg még soha nem volt karácsonykor időt, hogy majd huszonhatodikán kimenjek, s aztán végre a maradék tulipán, nárcisz, meg még ki tudja, a helyére kerüljön. Van egy ovális edényem, mosóedény lehetett valamikor, tele mindenfélével, még nyárról, na ilyeneket kell cserélgetnem, beültetnem tavaszra. Megjött az email, hogy már lehet dáliát rendelni, de abban a hangulatban még egyáltalán nem vagyok. A fürdőt még mindig nem festettem ki, de majd  kétünnepközött. A mákos bejglinek már majdnem csak a végét látni.

szél van. Megint. Sok repülőt töröltek is, olyannagy. Mikor utazna olyan is, aki soha nem utazik. Mi maradunk. Bentről nézem a vihart, a melegből. Kel a kenyér. A könyvelőnek össze kell írnom a céges utazásaimat, hova mentem, mikor, mennyi mérföld, azzal játszottam délelőtt, a konyhatakarítás és mosás mellett, ja, és egy jó szeles kintjárás a kutyával. Szerencsére az ember összedobta reggel 7-kor a vacsorát, slow cookerben, úgyhogy a viharos délutánt csak úgy nézem, semmit nem csinálva, olvasok, kenyeret hajtogatom, tervezek, jövőre. Jajj hát nem is ezzel kedtem, a nap híre, hogy ahogy megyek a kutyával, a szomszédfalu templomkertjében mit látok? Hóvirágot. Mindig ott az elsők, a templomkert napos, védett sarkában. Majd holnap visszamegyek egyedül, s közelről is megnézem őket.

Volt emberek.
Ha nincsenek is, vannak még. Csodák.
Nem téve semmit, nem akarva semmit,
hatnak tovább.
Futók között titokzatos megállók.
A mély, sötét vízekbe néma, lassú
hálók.
Képek,
már megmeredtek és örökre
szépek.

Kosztolányi Dezső

végre a nap, hívott kifelé. Nincs éppen meleg, viszont van egy új kedvenc pulcsim, az ember egy régi gyapjúpulcsija, lyukas is a vállánál, de hú, mint egy kis kályha. Én kabátban nem tudok dolgozni, útban lenne, juteszembe, a mama sem szokott, de rajta mindig volt mellény. Meg kendő, ha nagyonhideg volt télen, de nem volt kendős asszony egyébként. Szóval azt felvettem, s mentem letisztogatni a lépcsőt, ami visz fel a kertbe, három lépcsőfok ám, tele cserepekkel és lehullott cseresznye és bükklevelekkel. A bükköt ne is kérdezze senki, a szomszédnak van egy, pont három kert találkozásánál a sarokban, mondták neki, hogy annak mennie kell, de hát még mindig ott van, sokszor bejön a hálószobánkba is, na mindegy. Szóval levélösszeszedés, mentakihúzkodás (oda valaki mentát ültetett egyszer, remélem, hogy sokat csuklik), alatta már jönnek a hunyorok, s azok leveleit levágom, hadd jöjjön a virág, négy cserepet találtam hóvirággal, tele, már látszik a fehérjük, tudom, hogy tavaly csak bedobtam őket egy árnyékos sarokba, egész nyáron elfelejtettem, s láss csodát. Szóval főleg takarítás, visszavágás, söprés. Az évelőkhöz a kert többi részén még nem nyúlok, de ezt a részt rögtön látom a konyhából, s mindjárt, amikor elkezdtem a bejglit, de jó lesz kinézni.

a háundemmben le volt árazva, a covid alatt vettem egyet, de elhasználódott nagyon (a mosástól fura foltok jöttek és hát pár gyertya, ami már kivehetetlen), na mindegy, le volt árazva, kellett vennem, azért is, mert ezt majd jó levonatom az adómból, mert ez kell a munkához, s kint fújja a szél, mondtam-e már, hogy mennyire szeretek az udvarra teregetni? Mamával néha tök fagyosan hoztuk be a ruhákat, öregapád gatyája, úgy megfagyott, hogy úgy nézett ki, mintha gipsz volna, bevittük, a kályha fölé tettük, aztán mi is ott üldögéltünk, néha csak az óramutatók hangját lehetett hallani, csend volt kint, bent. Jajj, ha lenne egy varázspálcám.

szél fúj. Olyan jól aludtam, mint még talán soha. Fura. Az is lehet, hogy az inbox lerövidítése is segített? Minden email megválaszolva, minden megcsinálva semmi határidős, semmi. Igaz, hogy vajunk nincs, az kicsit határidős, a bejgli, zsír bezzeg van, na de majd ma megoldom a vajbeszerzést. Tegnap egy hatalmas vörösfenyő ágat hoztam haza az erdőből, fel is tettem, majd próbálok egy képet kreálni. Sötét napok. Szombattól jön fény. A héten kétszer is kiteregettem az udvarra, csak kicsit kellett utána rásegíteni bent, s bárom a havat, elvagyok ezzel is, jövő hétre napot mondanak, végre, s akkor nekiesek a kertnek, elültetem a tulipánokat végre. Pontosan két hét múlva már jövőre lesz.

ilyenkor a barátnőmet támogattam ezerrel, már mindig anyukája ágyánál voltak, felváltva vagy mind, néha hazament kicsit aludni, lezuhanyozni, szerencsére közel laktak, mindig írt, hogy mi van, hogy s egy éve ilyenkorra már anyukája nem tudott egyáltalán kommunikálni velük, s holnap lesz egy éve, hogy jött az üzenet, hogy hajnalban meghalt. Tíz nap volt az egész, hogy kiderült, hogy rákos, s nem volt semmi remény. Tíz nap. Akkor még élt a mama. Neki mától számítva még volt négy éjszakája a földön, s hogy ő magánál volt-e, nem tudjuk, de azt sem tudjuk, hogy tulajdonképpen miben halt meg, szívmegállás lesz majd a papírjára írva. Vajon hogy teltek ezek az utolsó napjai, míg mi mitsem gondolva készültünk a karácsonyra, dalolásztunk, sütöttünk, főztünk, ajándékokat csomagoltunk. Abban a reményben élek továbbra is, hogy ő a szüleire gondolt, régi karácsonyokra, s nem arra, hogy mi egy otthonba dugtuk be, s ott halt meg egyedül. Ha egy dolgon tudnék változtatni az életben az ez lenne, hogy ott legyek mellette, amikor meghal. Ezzel a tudattal nekem kell élni, ő meg már megnyugodott, megpihent.

avvan írva: gyüssz, mísz. Szokta mondani a mama. A héten sokszor eszembe jut. Nem a mama, ő mindig itt van, de ez a mondása. Festők a pesti lakásban, fűtőpanel a pesti lakásba, de például befizettem az agykontrollra is. Mit kérek karácsonyra, kérdi az ember, semmitse, vigyen el egy komolyzenei koncertre, pl. vettem is két jegyet vasárnapra, Oxfordba, de nem fogunk tudni elmenni, vagy fizessen be egy masszázsra vagy pedig menjünk el egy nagy sétára az erdőbe. Például. Két könyvet kértem és ez vizeskulacsot, a régi már igenrégi. Karácsonyosítsam a házat, kérte, elkezdtem kitenni ezt azt, ma megvettük a fát, miután vérvételidőpontom volt, pont arra volt, akkor már, de előtte reggel megetettem a kovászt és begyúrtam a mézest, aztán mentem a szomszédba, hogy a carol service-t átbeszéljük és mit írjak a programba, kész is, megy a nyomdába holnap gyorsan, jó sok példányban, sokan jönnek, azt beszélik, mindig a legjobb program a faluban, utána lesz mince pie és bor, aztán elbeszélgettem az időt a szomszédokkal, s ahogy ott ültem, hát mondom micsoda szerencsém van, hogy egyáltalán ismerem őket, nem beszélve arról, hogy jó barátokká is váltunk, na amikor hazaértem begyúrtam a kovászost, s elkezdtem kisütni a mézest, a mézes kész, a kovászos még jósokára, de reggel majd sül, az ember vett kedvenc vajamat, jó sokáig nem lehetett venni, na gondoltam ez is eltűnik a brexit miatt, de talán nem, hát kell-e ennél több karácsonyra. Dehogy.

nap, egy hete, hogy nem fáj a fejem. nagyon-nagyon ritkán fáj a fejem, s ha már nagyon fáj, akkor megeszek kép ibuprofent, s volt, nincs. de most csak fájt, fájt, tompán, nem erősen, de baromi idegesítően. gondolkoztam, hogy lájtos agyhártyagyulladás-e, a lyme-os ügyek még mindig nem tisztázódtak, mert vért venni még nem tudtak, pont este végeztem az antibiotikummal, így majd most lehet, aztán pont akkor kezdtem el a vérnyomásgyóccert, s akkor kaptam új szemüveget, minden lehet, írtam a helyi masszőrnek, mert szerintem csak a nyakam, s mondta, hogy szilveszterre tud pont adni időpontot legközelebb, hát azt inkább nem, aztán lenyomtam egy brutál jógát, mindenemet megmozgatott, persze még este nyávogtam egy sort, az ember meg is jegyezte, hogy nem vagyok a nyávogós típus, mi lelt, aztán mittudomén, hogy mi történt, de ma reggelre már semmi bajom. remélem, hogy a fagy vitte el. s ha a fagy maradni is tudna egészen február közepéig, hú de jó lenne. utána már bújhatnak a hóvirágok, s onnét aztán nem lesz időm fejfájásra sem.

tanfolyamra mindig el szerettem volna menni. Volt (gondolom még van is) Sopronban rendeszeresen, de aztán valahogy soha nem mentem el rá. Viszont anyámnak volt egy José Silva könyve, ő volt az agykontroll feltalálója, azt elolvastam, próbálgattam pár dolgot. Aztán tavaly itt újra előszedtem, s elkezdtem már felnőttebb fejjel olvasni, megnéztem az emberről pár dokumentumfilmet is. Én nagyon hiszek a fej erejében, hogy minden ott van, minden ott dől el, s amiért ebbe belekezdtem, hogy éjjelente 4 körül meg szoktam ébredni (a megébrednit mi arra használjuk, amire más a felébredni, de a meg után még jön alvás), szóval megébredek. Mint ma éjjel. Olyan jót aludtam, négykor felébredtem, de még aludtam volna tovább, fogtam magam, lementem alfába, három, kettő, egy, alvás. Persze nem tudom pontosan, hogy mikor jön el a pillanat, de hamar elalszok, az tudom, hogy nem forgolódok két órán keresztül, ahogy ez ember szokott (a könyvet angolul is megvettem, hogy majd az ember rákap, de nem. ő sok mindenre nagyon nem nyitott. ő baja). A lényeg, hogy üres legyen a fej, s lélegezzünk, nehéz elmondani, de eljutok egy ilyen tudatalatti helyre, csuda. Ajánlom. Azért még egy agykontroll tanfolyamra mégis elmennék, sokkal többet tanulnék, új dolgokat, na, utána is nézek.

lett a kenyér, a gulyás, a pogácsa, mennyi szénhidrát*, szörnyülködtem, semmi sincs, ja, de gulyás még van, majd az lesz a vacsorám, harmadik nap, egy évig ne is lássak gulyást újra. elkészült a koszorú is, de még kicsit igazítom, aztán rá egy harang, meg szalag, aztán amikor hideg jön, kiteszem az ajtóra. mielőtt indulok, s akkor mire visszaérek, ott vár. olyan jó volt a hó, sokáig nem maradt, aztán jött a nagyon meleg, tizenötfokkal, s hatalmas, hatalmas széllel. százhúszkilóméteressel. nem bolygatta meg a fejemet, de a hangja, a zaj, a viharzaj, az zavart. eljött a nyugis vasárnap, na akkor most befejezem az egyik könyvemet, gondoltam, az ember meg várta nagyon a skócia rögbit, hát abban a percben el is ment a villany. én nem bántam annyira, be is fejeztem hamar azt a könyvet, ő viszont nem örült, kiment evezni inkább (nem a viharban, hanem csak az evezőgépen), aztán bejött, aztán addigra már kezdett hűlni a ház is, bár meleg volt kint, hálisten, így nem fagyoskodtunk bent, de a szomszédnéniért kezdtünk aggódni, hogy mi lehet vele, figyeltük, hogy mikor jön hozzá az ápolója, meg is jött, gyorsan kiszaladt az ember, hogy hozzunk-e forróvizespalackot, mert mi gázon melegítünk, s mondta az ápoló, hogy inkább egy teát, ha csinálnánk, aztán hipphopp, vissza is jött a villany. persze az első dolog volt megnézni, hogy skócia nyert-e, s igen, hálisten.

*miközben folyton csokiról álmodok. meg lángosról. meg mákosbejgliről. viszont rámjött egy farmer, amit nyaralás előtt vettem, októberben, hogy majd viszem, dehogy vittem, fel feljött rám, de a derekamon, á, hagyjuk, a mérlegünk nem jó, így a farmeron mérek. egész szombaton abban voltam. hát ezért érdemes volt ám leállni a szénhidrátról. december egyig. csoki. lángos. mákosbejgli. lehet, hogy fel fogom találni a mákosbejglis-csokis lángost. nem csokiszósszal, hanem igazi, mondjuk lindt csokidarabokkal. már csak egy hét.