Nyújtózik csak, ásít az ember és kiskertjében elmatat. Máglyába hord szemetet, rongyot, kiszáradt, férges ágakat.  Körötte térdig ér a fű, harapószöld a dús csalán. Az éles fényben hunyorog, elüldögél az udvarán.  Majd este lesz, nehéz sötét, s ő alszik…

ülnek egy vázában, három, aljukra icipici vizet tettem, csak a gyökereknek, majdnem mutatóba, a jácintok már bújnak, látszik, hogy lesz virág, de még nem látszik a fehérjük, talán karácsonyra, bent vannak jó melegen, az étkezőasztalon. Minden ezen az asztalon történik. Mellettük száradnak a…

karácsonyra készül. Csütörtökön templomdíszítés, vasárnap meg Carol Service, Silent Night-tal meg Once in Royal David's City-vel, meg a kedvencemmel, ami az In the Bleak Midwinter. A kedves (s covidtól valamelyest ideges) karácsonyi készülődés mögött, hatalmas felháborodás van a faluban. A farmer…