házban született a mama, s mikor az utóbbi években a ház, a haza, az otthon, ezeket mondogatta, már csak erre a házra gondolt, a saját házára már rég nem emlékezett. Szegény, tisztességes családban nőt fel, sokat mesélt arról, hogy mennyire örültek mindig, amikor a Papa megjött a munkából, s hozott…

nem ott kezdődik ám, hogy kimérjük a lisztet, a vajat, a zsírt, nem. Ott kezdődik, hogy nyár végén leszedjük a diót, s ebben mama nagyon profi volt. Volt egy hatalmas diófája, de állandóan kijárt a határba, az útszéli diófákhoz, táskaszámra szedte a diót, biciklijére felakasztotta a szatyrokat,…

héten a keresztanyámék bent voltak mamánál, miután előtte vasárnapi szokásos telefonálásomnál mondták, hogy a mamát nem tudják odahozni a telefonhoz, ágyban tartják, mert a parkinzonja egyre rosszabb, s ne törje össze magát. Akkor gondoltam, hogy ez az ágyban tartás, ez lesz a mamának a vég.…

Fáradtságom adom az esti árnynak,Színeimet vissza a szivárványnak. Megnyugvásom a tiszta, csöndes égnek,Mosolygásom az őszi verőfénynek. Sok sötét titkom rábízom a szélre,Semmit se várva és semmit se kérve. Kik üldöztek át tüskén, vad bozóton:Kétségeim az örvényekbe szórom. A holtom után…

napokon, ami az évből még van, megpróbálok a mamáról írni ezt-azt. Olyan sok minden van, közben mégis úgy érzem, olyan kevés, s főleg az a mama, akiről írni szeretnék, ő már sajnos nagyon régen elment tőlünk. A mama anyukája - a messzimama - alzheimeres volt, s mama pont úgy kezdett kinézni, ahogy…

lányom! Mondaná most. Isten veled, Mama.

az első dália rendelést. 9 féle, peter nyssentől szeretem venni őket, ami meg itt nincs meg, a sarah ravennél megvan, s boldogság. Jövőre megint visszatérek rendes dáliázásba. Nem, a nárciszok még mindig nincsenek a földben, szakadt az eső egész nap. De dáliák már vannak. Majd koratavasszal…

délre a nagyházba voltunk hivatalosak italozásra és falatokra. Ilyenkor a falu nagyrészét meghívják és jó sokan el is jöttek. Szuper volt a hangulat is, s ettől tartott is mindenki. Tavaly ez kimaradt, mert a nő begurult, aztán idénre kigurult, fene tudja, de nagyon jó volt a kedve, velem bejárta a…

carol service volt ma, karácsonyi dalok, a kis templomunk telislete volt, a faluházból hoztunk székeket, csodálatos volt az egész. In the Bleak Midwinter az örökkedvencem, de ezeket is énekeltük: Once in Royal David's CityO Little Town of BetlehemAway in a MangerSilent NightWhile Shepherds watched…

volt, a Messiás, hosszú nap után, pici kis falu, ahol az abbey van és nagyon kevés a parkolóhely. Az ember ezen aggódott, ő szeret aggódni, de már megszoktam, meg egy kicsit talán ő is lazult az évek alatt. A koncert csodálatos volt. Nagyon szeretek nagy zenekarokat és kórusokat hallgatni, csuda…

cégese volt az embernek, elvittem, s mivel az a hely, ahol voltak, pont félúton volt tőlünk egy kertészethez, hát nem hagyhattam ki már akkor. Lehet, hogy pont ezért is ajánlottam fel, hogy elviszem? Ki tudja. Visszafelére elhozta egy kollégája. Szóval kertészet. Gondoltam elugrok akkor már,…

a decemberi italom. Egyszer csak elkezdtem, s már jobban esik, mint bármi más. Van még a tea, de már kevesebb, s ennek is örülök, mert túl sok volt már, úgy érzem. Ma végre elkezdtem magam utolérni az inboxommal, ez is micsoda új szó, inbox, vagyis nem új, csak ha mondanám a mamának, még ha a feje…

voltam, egy kis ajándékboltban, egy barátnőmé, évente egy vagy két nap, így évvégén, kisegítem, mert pl. Luca nap volt, de most nem a svéd templomba, hanem koncertre ment. Gondoltam, hogy szerda, majd így úgye jön senki, de rosszul gondoltam, mert karácsony, mindenki vesz mindent. A kedvenc vásárlóm…

csodaszép volt, az énekesnek csuda hangja volt, a lant levett a lábamról, de az 1832-ből itt maradt gitár is. Mikor lementek a zenék, tapsvihar, a kis templomunkban, csuda est, aztán elkezdte mesélni a gitáros, hogy ezernyolcszáztizennyolcban egy osztrák kis faluban.. Na, akkor tudtam már, hogy…

lesz ma este, a templomunkért gyűjtés, tetőjavítás, ez az, mindig valami, kell rá pénz, mert az egyház nem ad, s ha nem teremti meg magának a templom a pénzt, akkor előbb utóbb el kell, hogy adják lakóháznak. Egyelőre ott még nem tartunk, remélem, viszont a svédszomszéd összehozott egy koncertet,…

szóltam, kisütött a nap, egy napra. Ma szakad az eső. Egyébként tényleg nem esik nálunk sokat, nyáron pláne, de a tél úgy néz ki, hogy esőévszak. Halomban állnak a kartondobozok, azokat rendeztem ma volna el, na de ilyen időben? Jöttek a könyveim, aztán a borítok a küldéshez, aztán csomagolópapír…

cseresznye volt a listámon egyedül, meg is lett, s most azzal eszem a reggeli zabkását. Nem fagyosan, előtte kiengedem. Medjool datolyát is kaptam, az olyan ünnepi szerintem. A billar-t meg nem is mondom, a svéd gumicukor, azt meg az ember a lidl-ben talált. A cukorfogyasztás az egekben, muszáj lesz…

dolog jutott eszembe, most, hogy leültem a dolgozósszobában a dolgozósgépem elé, s dolgoznom kellene, de fogok is ma, ezerrel, becsszó, szóval ahogy leülök ide, általában kapcsolok be valami zenét, s most olyat játszok, hogy választok egy országot és a klasszikus zenéiket játszatom le a…

Miklós-reggel lágyan, csendben,fehér pihék raja árad,Miklós-reggel szép fehérbefelöltözteti a fákat. Miklós-reggel, hogy kinéztema havas, szép virradatba,cipőcskétek is ott állott,minden jóval megrakodva. Miklós-reggel égi pelyhekboldog álomrajt szitálnak,s hívő-tisztán, messzezsongón,lelketek…

az eső. Most ősszel rengeteg esett, esik, csupa cuppanós a kert, egy darab nárcisz nincs még a földben. Az ember távozott két napra. Vettem elő a túrót a fagyasztóból, gombócnak, és egy tönkölyrizottót, amit két hete csináltam, sütőtökös, az ember nincs oda a sütőtökért, én meg igen, ez pont egy…